Kom ihåg hur Windows 7 (och Windows 8 ... och Windows 10) skulle fråga dig om du verkligen ville installera den appen du just laddade ner, som en passiv aggressiv förälder till deras twentysomething barns alla beslut? Jo, det gör Windows 10 fortfarande som standard.

Men! Men med den massiva jubileumsuppdateringens landning den 2 augusti kommer Microsofts operativsystem (OS) att ha kommit över gränsen för att respektera vår sunt förnuft i nästan varje markeringsfunktion.

Det berodde på att det tog mycket - och vi menar mycket - av insats under det senaste året för att komma hit.

Windows 10 kommer åldras av siffrorna

Vi vet alla att operativsystemet körs på mer än 350 miljoner datorer, bärbara datorer och andra enheter, men det uppgick till över 135 miljarder timmars användning sedan starten. När du överväger den telemetri som Microsoft (som någon annan operatör av operativsystem) samlar från Windows 10-användning, skulle det ensamt säga tillräckligt.

Men med sitt Windows Insider-program har Microsoft kunnat få mer riktad feedback direkt från sina mest dedikerade användare över 25 bygger på PC och 16 mobila byggnader. Det motsvarade ett stort antal insatser från användare för Redmond campus att smälta.

Specifikt hävdar Microsoft att nästan 75 miljoner bitar av feedback gick in i mer än 5000 förbättringar som hittades fram till och inom årsdagen uppdatering.

Och så, med alla de sunt förnuftens förfrågningar som leder till utvecklingen av operativsystemet, kommer det ut på andra sidan med mycket mer respekt för vår tid och känslor.

Säkerhet och tillit går äntligen hand i hand

Som om det krävs enligt lag vill Microsoft veta att Windows 10 är den säkraste versionen av Windows. Men årsdagen uppdaterar introducerar säkerhetsfunktioner som gör att du undrar var de har varit hela tiden.

Microsoft lägger mycket förtroende för sina användare med låsskärm Cortana och Windows Ink-funktioner, som både Windows veteraner och annars deizens of the modern world bör uppskatta.

Till exempel tillåter operativsystemet till slut att du schemalägger automatiserade, periodiska Windows Defender-skanningar. (Och dessa scanningar sägs fungera bra på andra automatiska virusskanningar, som McAfee eller Norton.) Dessutom tillhandahåller tjänsten nu mer detaljerade sammanfattningar när hot upptäcks. Typ av verkar som en no-brainer, rätt?

Förutom säkerhetsmålet har Windows Hello - Microsofts biometriska säkerhetslösning för flera faktorer utvidgats till att fungera inom operativsystemet och på webben. Det betyder att du kan säkra dina inköp i Windows 10 Store med en ögonskanning eller ett fingeravtryck, eller gör detsamma, säger DropBox-appen. Olika webbplatser stöder också tekniken, men bara i Microsofts glänsande nya webbläsare, Edge, för tillfället.

Expandera Windows Hej till andra webbläsare är helt möjligt och Microsoft har sagt så mycket, men naturligtvis kommer företaget att stödja sina egna tjänster först.

Vad som kanske är ännu viktigare än Microsofts säkerhetsförbättringar i årsjubileumsuppdateringen är de som intimt litar på användaren. Med den här uppdateringen finns mer centrala Windows-funktioner tillgängliga från låsskärmen än någonsin.

Det beror dels på att varje Windows-enhet som utfärdas idag måste innehålla en TPM- eller pålitlig plattformsmodul, chip inuti vilken Windows Hello hämtar din säkra inloggningsinformation. Detta låter dig säga, fråga Cortana att schemalägga en påminnelse för dig eller ändra den musik som spelas i Groove eller Pandora från låsskärmen.

Det låter dig också kalla den nya Windows Ink-arbetsytan (mer med det på lite) från en knapptryckning på din pekare utan att logga in för att notera den klistra in innan du glömmer. Nu, eftersom båda verktygen kunde avslöja känslig information kan du ställa in vissa parametrar så att bara välja Cortana-påminnelser - de som inte innehåller din kalender, e-post, meddelanden och Power BI-data - visas på låsskärmen.

Med det sagt, om du skulle fråga Cortana om att påminna dig om ditt flygnummer eller ett nytt lösenord du just skapat, är det på dig om det visas på din låsskärm och du ville inte ha det. Vissa kan se på det som ett tillsyn, men jag ser det som, igen, respekt för vår gemensamma mening.

Om du inte vill ha någon på den lokala kaféet, dödar du obsceniteter på Surface Pro 4 utan att behöva logga in, eller se var ditt nästa möte är, kanske du borde ta din enhet med dig till disken för att beställa nästa latte . Faktum är att du borde göra det oavsett redan.

Microsoft lägger mycket förtroende för sina användare med låsskärmsfunktioner som detta, vilket både Windows veteraner och annars denizens of the modern world bör uppskatta.

Windows Ink omvandlar tabletter till smarta anteckningar

Och nu har samma personer mer anledning än någonsin att börja använda den Surface Pen som följde med enheten eller någon annan stylus tack vare Windows Ink.

När det gäller strålande riktningar till din telefon kan Cortana göra det till någon app, inte bara Bing Maps.

Inte längre bara de facto-verktyget för artister och entreprenörer, Windows Ink öppnar applikationer som Sticky Notes och verktyg som skärmskiss för att göra stylus användbara för många fler. Sticky Notes känner igen pennaingång och kan även översätta dina etsningar till listor med korta bindestreck.

Och med Cortana aktiverat kan du vända dessa klistermärken till påminnelser om att den personliga assistenten kan ta med sig till vilken mobil enhet du använder Cortana-appen på. Den platskänsliga livsmedelslistan är det mest uppenbara exemplet här. Slutligen kan Sticky Notes identifiera datum, webbadresser, aktiesymboler och mer med Bing-data för att fylla i ämnena.

Den nya, lågtaste Sketchpad-appen är ett ledigt utrymme för att du kan skriva ner allt från klotter till fullblåsta arbetsstycken. Men det är den nya digitala linjalen som är en av de ultimata "duh" -uppdateringarna i denna svit - bättre sent än aldrig.

Och om du arbetar på något område som rör webben eller annan teknik, så kommer skärmskärningsverktyget att vara en gudskicka. Med det här kan du skärpa vad som helst på din skärm och klotter på den. Se en otäck bugg på din webbplats? Berätta utvecklingsteamet snabbt.

Även om du ser något roligt på nätet, har det bara varit lite lättare att dela dessa ögonblick.

En massa Windows-appar stöder nu också pennainmatning, som Office, vilket gör markeringen lite mer personlig om det inte är lättare. I vilket fall innehåller OneNote nu ett antal snygga nya bläcktyper, som en galaxfärgad, och kommer också snart att stödja handskrivna matematiska ekvationer.

Vi såg det första hand nyligen, med en demonstrant som skrev ut en algebraisk ekvation och med OneNote listade ut stegen i detalj i ett sidofält. Dessa kan sedan göras i standardtext för t.ex. läxor. Medan funktionen, känd som OneNote Ink Math, inte finns i uppdateringen den 2 augusti vet du att den är på väg senare i år.

Slutligen, några anledningar att använda den stylusen för mer än bara artsy fartsy typer (sorry) - vem skulle ha dunk det?

Cortana har just utvecklat en hel del sunt förnuft själv

Med nästan varje uppdatering har Microsofts personalassistent utvecklat mer till ett förnuftigt sätt att få de dagliga uppgifterna gjort snabbare. Nu, med tillgång till Cortana från låsskärmen, kan du be henne att helt enkelt komma ihåg godtyckliga saker för dig.

Med den här uppdateringen är Windows 10 mest pålitliga och respektfulla för användarna och deras tid som Microsoft någonsin har varit med ett operativsystem sedan Windows 95.

"Hej Cortana? Kom ihåg att jag parkerade på P2 i gången H."

"Hej Cortana? Kom ihåg den här öl som jag hade med middag." Till vilken du nu kan lägga till ett foto av nämnda öl så att ingen av er glömmer för vissa.

Innan den här uppdateringen var Cortana ganska begränsad i vad hon kunde hämta för dig när du frågade var någonting var. Nu kan hon söka inom dokument snarare än bara sina titlar. Vad detta borde betyda är färre gånger assistenten kastar bara en Bing-fråga i ditt ansikte.

Men mer än att bara bli smartare på din dator, väljer Cortana nu bättre över enheter. Till exempel kan assistenten avläsa Facebook-meddelanden och texter till dig från en Android eller Windows 10 mobiltelefon - och du behöver inte ens de appar installerade lokalt för att svara. (Vi får veta att Microsoft arbetar med detta för iOS.)

När det gäller strålande riktningar till din telefon kan Cortana göra det till någon app, inte bara Bing Maps.

I slutändan växer Cortana för att bli ett mer naturligt sätt att få de små sakerna ur vägen. Har det en lång väg att gå när det gäller språkbehandling? Absolut, men det gör också varje virtuell assistent där ute. Vad som är viktigt här är hur Cortana appliceras och hur genomgripande det blir, så att hon blir väl, sunt förnuft.

Windows 10: det förnuftiga valet?

Microsofts operativsystem har kanske vilat vila på det faktum att det har varit gratis för det senaste året, men den tiden är allt över. Nu behöver Windows 10 helt enkelt ge dig mening att du vill uppgradera, och årsdagen uppdateringen går långt för att inte bara vara meningsfullt, utan att vi respekterar vårt vanliga sätt att använda teknik och förväntar oss att den fungerar 2016.

Till exempel, Edge äntligen, till sist stöder tillägg. Par det med Microsofts enorma påståenden om 17 till 70% mer batterilivslängd när du använder Edge över tävlingen, och du har en webbläsare som kan vara mer användbar att använda.

Här är ett annat exempel: Levande plattor skickar dig till slut direkt till innehållet i appen som visas. Varför det här inte var fallet är bortom oss, men var bara glad att det är så nu.

När Windows 10 först släpptes gratis för nästan ett år sedan till dagen var det ett bra OS, men det var långt ifrån en komplett. Och inget av detta är att säga att Windows 10 är klar nu med årsdagen, men det är säkert närmare än någonsin varit.

Med den här uppdateringen är Windows 10 mest pålitliga och respektfulla för användarna och deras tid som Microsoft någonsin har varit med ett operativsystem sedan Windows 95. Och med företagets nya mjukvara-som-ett-service-tillvägagångssätt för Windows, i kombination med konstant flöde av feedback det blir, framtidens Windows står bara förnuftigare.

Kommer det att finnas felsteg under vägen som det fanns det senaste året? Förmodligen, och Microsoft har fortfarande mycket att gå och prata tillbaka för att göra från dem. Tänk på ett operativsystem som ger de funktioner som du har kommit att förvänta dig - och vissa du inte har, men bara meningsfullt - som en stark fot framåt i den riktningen.

  • Nu är det här hur man installerar Windows 10 medan det fortfarande är gratis

Denna artikel är en del av TechRadars Windows 10 Vecka. Microsofts senaste operativsystem blir från en gratis till en betald uppgradering den 29 juli, och vi vill svara på frågan om det är bra för dig.