En av mina mest värderade ägodelar är min Fender Telecaster, som jag köpte begagnade mer än 10 år sedan.

Det var kärlek vid första ögonkastet, och killen i gitarrbutiken visste det. Han visste det för att han också var kär i det.

Den gitarr och var och en i butiken var mer än en fint omvänd trä med några metallbitar, elektriska kretsar och ett solbrännmålningsjobb. Det var inte en sak. Det var en nyckel.

Den här gitarren visste att låsa upp min talang och fylla mig med rockens kraft och ta mig till världens största stadier där nubile lovelies skulle kasta sina byxor och telefonnummer på mig. Det skulle sparka igång min kreativitet, så att jag kunde skapa den typ av musik som människor med goatee skägg skriver om uppsatser, och det skulle göra mitt liv fantastiskt.

Det gick inte riktigt bra ut så gitarr tog mig bara till oändliga rökiga repetitionsrum, där jag äntligen skulle förlora min trasa och ropa "Spela bara noten!" - och det fungerar inte så för de flesta musiker.

Ändå säljs varje elgitarr på grundval av den drömmen. Varför är inte datorer? När du överväger de fantastiska sakerna datorer kan göra, är det sättet de säljs en tragedi.

En dator är inte som ett kylskåp

Även företagets gitarrbutik tenderar att känna sig mer som en katedral än ett kommersiellt företag - där personal och shoppare är medresenärer på vägen till sexsträngad nirvana. Kanske har jag bara varit otur, men jag har inte upplevt det med datorer.

Med några få undantag är den typiska PC-detaljhandeln mer besläktad med att köpa ett kylskåp från ett vitvaruhus. Du har samma gångar av knappt differentierade produkter med förvirrande och svårt prissatta modellnummer, plasterad med klistermärken som du kanske eller inte kan förstå.

Det är samma på nätet också. Att köpa en dator på nätet känns ofta som att du spelar världens värsta text äventyr. Vill du ha den nya Argonomicon 15 eller Mongolodiska F2? Skulle du offra en halv gig RAM om det skulle innebära att F9321A-processor istället för F32321?

Åtminstone med text äventyr får du så småningom att döda någon. Det handlar om specifikationer. Bör inte det handla om sex? Jag menar inte sex i den hemska, lokala tidningsannonsen "Sex! Aha, fick dig att se! Köp ett kylskåp!" känsla. Jag menar i möjligheten av spänning, den glada glädjen att göra fantastiska saker som gör att alla tycker att du är fantastisk också.

Gitarrer säljs på den grunden och datorer är inte, och när jag tittar på diagrammen är den sexiga musiken, den typ av musik som sexiga människor gillar, överväldigande gjord inte på gitarrer, utan på datorer.

Var och en en magiskt drivlad glädje maskin

Det är detsamma med andra konstformer. Det mest spännande publikationsområdet just nu är elektronisk publicering, som handlar om Word-dokument. De mest intressanta videofelarna är CGI. De mest extraordinära spelupplevelserna finns på datorer. PC-skivor är turboladdande kreativitet, krymper planeten och levererar en konstant ström av mirakel som skulle ha varit ofattbar även för tio år sedan.

Från den billigaste netbooken till den snabbaste plånboken, om du tittar på vilka datorer kan göra i stället för vilka komponenter som finns inom dem, är det klart att alla är en magisk-driven glädjemaskin. Du vet detta. Jag vet det här. Varför verkar inte PC-företag att veta det här?

Apple vet det, varför det är en av de få datortillverkarna som gör imponerande tal. Personligen är jag lite avskräckt av den lyckliga clappy Californian cult vibe av Apple Stores, men det betyder inte att jag vill köpa en dator som känns som att få en brödlök i Östtyskland 1954 antingen.

En del av problemet, tror jag, är att företagen domineras inte av sanna troende, utan av bönräknare. Hur annars förklarar du företag som erbjuder oss produkter som heter saker som G6-1200, DV7-600, DM4-1200 och DM1-4000?

Jag har hjälpt en massa människor att välja nya bärbara datorer denna månad och i alla fall har det varit en övning i tankar.

Kom aldrig ihåg att skapa en kortlista som ser ut som en explosion i en tangentbordsfabrik, för att ingen ger sina hårdvariga egentliga namn längre; det är ett skrattlott jämfört med att jämföra processormodellnummer - inte processorfamiljer eller klockhastigheter men processorns modellnummer - för att se om Acer 51QRM Fiddledeedee FTMB4 verkligen är värt 50 quid mer än Asus Fandiandian 32XB3-42-C / 3.

Obsessionen med att träffa alla tänkbara prispunkter och erbjuda alla tänkbara konfigurationer ger tedium och box-ticking till något som borde vara om glädje och möjlighet.

För att använda kön analogi, om din partner tillbringade hela tiden säger "är det bra om jag gör det här? Vill du att jag ska göra det? Jag kunde göra det här eller det eller det." Vilket skulle du föredra? Hur är det? Vill du ha ljuset igen? Är det bra?

Skulle det vara trevligare om jag försökte detta? Om du föredrar kan jag göra det. Vad tror du? Är du bekväm? Ska jag sätta upp värmen lite? "Du skulle få dem att sova i skuren.