Jag har gjort ett stort misstag.

Jag vet inte vad jag ska göra.

Jag är vilse i mitten av landet med en död bil som kostar mycket mer än min årslön och jag har ingen möjlighet att komma i kontakt med någon.

OK - låt oss spola lite. Jag har aldrig kört en bil som journalist (jag har ... men de två var obelöpta. Jag kan köra och jag är journalist ... men det är inte viktigt). Men jag kom till mitten av en engelsk skog för att köra den nya Ford Mustang 5.0 V8 GT, en 5-liters öd av en bil som inte hade sovit mig förr, det var min spänning.

Vanligtvis skriver den mest utmärkta John McCann dessa kolumner i TechRadar Drives, och tittar på de stora behemoterna hos bilar från en teknologisk vinkel, den lyckliga tiggare får prova enormt dyra nya bilar och övertyga dem.

Detta är sagan av en galning som körs enkelt och får tillgång till en fantastisk bil och misslyckas med det

Men jag har knappt kört en bil som är värt en femtedel av den här Mustangen jag är satt i (den konvertibla V8 jag hade startat på 41.595 kr) och absolut inget nytt ... så om du läser det här letar du efter en bra, djupgående granskning av bilen, du kommer att bli besviken.

Detta är sagan av en galning som körs enkelt och får tillgång till en fantastisk bil och misslyckas med det.

Från ego till noll

Godkänn mitt ego, anledningen till att när jag satt i Mustang för första gången och Ford från Ford frågade mig om jag vet hur allt fungerar, nickade jag ondskanigt och sa "Yep, yep, yep ..." så avskyvärt, lusten att se ut som jag visste vad jag gjorde övervägande någon form av känslighet.

Ja, jag vet ingenting om bilar, men jag är bra på att köra och även jag vet att Mustangs är coola och erbjuder en visceral länk till tidigare fordonsvagnar. Och det är jag, en man som plötsligt inser att han aldrig drivit en automatisk eller ingen med nyckelfärdig inträde och tändning. Så jag lurar med att ansluta min iPhone till ljudsystemet så ingen från Ford kan undra varför jag inte har startat bilen.

Jag är medveten om att den här bilen är för mycket teknisk för mig - och det får mig att känna mig hemsk som teknisk journalist. Men det hindrar inte mig från att älska pekskärmen, det blomstrande ljudsystemet, trycka på "Start / Stop" -knappen och höra en gutteralbrar som bokstavligen får mig att fnissa.

Inom några sekunder är jag på väg ... och helig mor till allt som är bra och rent, jag kör en 5-liters turbo genom en lummig del av England.

Jag satte min fot ner (för att jag måste ta reda på vad det känns som en PROFESSIONELL REVISATOR) och några sekunder senare har min giggle vänt sig till en guffaw. Kraften som sparkar bakom mig är så stor att jag faktiskt pressas bakåt i sätet och jag vill inte ens berätta vad hastighetsmätaren läste ut för mig.

Denna väldigt grundläggande körkörning pågår länge, och jag har knappt rört någon teknik på den. John McCann har gett mig några saker att se upp i fråga om kör- och parkeringshjälp, men jag kan inte se var dessa funktioner är och jag är för upptagen med att jag inte slår för hårt av gaspedalen och krascha i en häck och förstör detta dyra djur.

... vänta, vad är det som luktar?

Jag drar över till sidan av vägen i panik och tror att jag har förstört det här dyra djuret. Har jag kört ett automatiskt fel? Var handbromsen på?

Efter några minuter av hardcore sniffing som skulle sätta en hoppad polishund till skam, inser jag vad som hände. Lukten är en blandning av en uppvärmd, kraftfull motor som sitter framför lädersätena i en ny bil. Saker jag inte är van vid i mitt normala liv.

Jag slappnar av äntligen och bestämmer att det är dags att ta några bilder av detta blåa monster så att jag kan dela dem med dig. Varje vinkel på den här bilen bekräftar att det är a) stort och b) dyrare än jag har råd med ... men du vet vad? Inte lika mycket som det skall vara.

Jag kommer tillbaka in i bilen redo att gå tillbaka, ledsen att enheten är nästan över (och min förhoppning att jag är cool nog att äga en maskin så här) brinner upp inuti mig.

Misstaget

Den sorgen blir orolig efter några sekunder. Jag kan inte få igång saken. Och nu är vi tillbaka till nutiden. Jag är i en enorm panik som dvärgar luktar porten från några ögonblick tidigare.

Jag har gjort ett stort misstag.

Jag vet inte vad jag ska göra.

Jag går igenom startproceduren om och om igen. Jag slår på startknappen och trycker sedan på bromspedalen när instrumentbrädan säger till mig. Ingenting händer.

Jag inser att det finns många hål i min kunskap. Finns det ett speciellt sätt att använda nyckelfärdiga bilar? Är den automatiska växellådan felaktig inställd? Är handbromsen på? Varför har jag inte låt dem berätta för mig hur man använder den här bilen?

10 minuter in och jag börjar verkligen oroa mig. Jag har ingen signal på min telefon (tack, landsbygden) och jag har inga nummer på Ford PR sparade ändå.

Även om jag gjorde vad skulle jag säga? "Hej ... Jag har antingen brutit din dyra bil eller jag är en idiot som inte kan köra den". Varken appellerar, så jag går ut och går runt Mustang, fortfarande njuter av storleken men hoppas att det finns en vev på framsidan som jag ska vända eller något.

Nej. Inget på utsidan som låter mig veta hur man får det igång. Jag känner mig så barnslig. Jag anser mig själv som en bra förare med en bra uppfattning om hur man får saker att fungera, men ändå sitter jag här, på gränsen till tårar, undrar vad jag ska göra för att jag har varit outsmarted av en bil.

En bil så full av teknik, så avancerad att jag inte ens kan slå på motorn. Jag skyller mig fullt ut för det här mötet, beratar mig själv för att jag kommer så långt efter tiden med bilutveckling att jag inte ens kan driva sakerna längre, än mindre utreda var spårbanespårning eller parkeringshjälp är.

Jag lurar mig i bilen och försöker igen för att komma igång, ett sista meningslöst försök innan jag kommer att behöva flagga ner en annan bilist och be om hjälp.

MERCIFUL ZEUS, DET STARTAR!

Så ... det visar sig när du trycker på bromsen du behöver också tryck på startknappen. Du bör också alltid lyssna på en man som erbjuder att gå igenom hur en dyr bil faktiskt fungerar innan du kommer in.

Jag kör försiktigt tillbaka, erfarenheten gör mig fortfarande hela vägen hemma. (OK, inte helt noga ... Jag testar hur snabbt jag kan komma till 60mph från en stående start. Det är muthaflippin snabbt.)

När jag rullar bilen in i hotellets enhet känner jag en blandning av sorg och lättnad. Jag är så glad att jag lyckades köra den här bilen, men ledsen att jag går tillbaka till en tappbrun Nissan Note 1.4 - och att jag kom så nära att ha en ljusblå pappersvikt eftersom jag är så bakom tiderna.

Skulle jag köpa Ford Mustang? Oh ja. Det är faktiskt ganska överkomligt för vad det är. Men jag ska kontrollera om de också skickar någon för att berätta för mig hur man ska arbeta ... Jag vet nu att jag officiellt är en bil idiot, och det är inte något jag kan bota mig av.

  • John McCann (och bara en vecka, Gareth Beavis) håller bakom rattet för att ge dig ett alternativt blick på den rikedom av bilar - och tekniken inuti dem - tillgängliga idag. Från superfasta sportbilar till tech-packade hatchbacks tar han dig igenom en rad varumärken, modeller, kraft och prislappar i hans vanliga TR Drives kolumn.